985毕业，我去了加油站扫厕所
因为跟站长关系不错，
我不用再做加油营业的事了。
但为了掩人耳目，
他让我每天负责打扫厕所，
这样，其他人就不会怪他偏心大学生了。
而我并没有对这份工作感到不适。
想起来，小时候听人家说，读大学没用，
大学生出来扫厕所的多得是，
我还不信，以为只是个段子。
直到自己也开始扫厕所，
心态反而平和了很多，
职业并没有贵贱，都是靠双手吃饭。
2018年5月28日，当我拿到那张兰州飞青岛的机票时，终于松了一口气，感觉一切都那么真实却又不真实，像做梦一样。我拿起机票，拍了一张模糊的照片，然后发了个朋友圈：“到了说再见的时刻了，朋友们！”
朋友圈里马上引来几条评论，有祝福一路顺风的，有询问是否跑路的。我看了看，大部分是去年一起进来的大学生，所谓五零计划的一本大学生。
我拿起手机给发哥发了消息：“走了，哥们保重。”
他回复我：“找好路子，哥们随后就到。”
但事实证明，他没有做到他所说的。
发哥是我大学时候的舍友，我能够进入这家公司也是拜他所赐。
2017年我们俩都刚毕业，我考研失败，春招的时候，才仓促开始找工作。学校地处西北，来校招的好企业并不多。
那天，我正睡在床上，他把我叫起来，说：“小骚（我的外号），你赶紧起来，有一家大型国企招人了，给编制的，待遇特别好。”
我拖着不太情愿的身体，把为了面试才买的正装穿好，跟他一起去了本城的另一所大学面试。到了那间学校，负责面试的人讲了一个PPT，说这家公司掌握了整个甘肃省的油料供应，一年三四百亿的销售额，员工八千多人，是个大型国企等等。我们听了都觉得不错。
演讲完后，负责人开始收简历，我和我室友很快就被安排面试了，但是并没有被问多少问题，因为我们顶着985的光环，比一般一本大学生更有竞争力。还有一个原因是，跟我们专业对口的岗位还缺几个人，当时说需求的是中文系，总共要六个，还差三个。我们是哲学系的，勉强靠边。
有了学历加成，没有经过任何正规的面试程序，公司就说可以签我们两个。当时他说得特别好，比如：这家公司是大型央企，已经超过十年没有面向社会招收毕业大学生了。这次紧急启动五零计划，就是因为发现干部断层严重，有学历和能力的干部太少了，所以总部领导决定，建立五零计划，分三年，面向全国一本石油院校和本地一本高校，每年招收五十名优秀大学生，进行特别培养，大学生工资定制特别的工资计划，不与现有员工相同。特别培养计划，为期两年，第一年在基层一线加油站实习，第二年调入地区公司机关实习，还取了个专门的名字——“双培双挂”。
面试的人跟我们说，让我们争取早点入党，国企入党，会发展得更好。又跟我们说，我们的发展前景会很好的，学历高，笔杆子硬，在国企能混得风生水起。
当时发哥已经是党员了，又是本地人，他很乐意签约，而我不同，我是南方人，留在西北，不是我的初心。我那时已经有一份offer在手了，是南方发达省份的教育培训机构，但是思来想去，当老师不是我的本心，我还是决定试试西北的这份工作。那时候心里很慌乱，意识到人生艰难，找工作的时候就两个原则，第一，不留在西北，第二，不做老师，可是找来找去，却发现很难找到合适的，加上自己在大学很懒，并没有优秀的履历，只能凑合着找一份。父母也不是很同意我接受那份工作。但他们没有过多的能力干涉，只能由我随波逐流。
和我们一起进公司的还有一个是学政治的，也是我们学校的。他也是本地人，少数民族，所以我们学校总共三个人进了这家公司。
六月的时候，我去了云南玩了一圈，然后回家呆了几天，七月再次北上，进行入职培训。
我们那时候觉得公司很不错，入职培训时，我跟发哥依然住在一个房间。我们偷偷查了一下那个宾馆的价格，要五六百一晚，这在西北的城市，算价格很高的了。关键是吃得非常好，虽然是食堂，但规格很高。
我们坐在一起讨论，觉得这公司是来对了。可惜好时光总是短暂的，培训在总部共持续了七天，其实主要是几个部门负责人说一下企业文化、企业业务、用人制度等等，最后一天进行团队素质拓展。然后就将五十个人分配到十四个地区公司，两到四个人分在一个地区公司。
我和发哥没有分在一个公司，他在张掖，我在武威，都在河西，隔得不是很远。我和帅都分在了武威，帅是毕业于青岛的石油大学的理工科学生。重庆人，个子比较小，话不多，爱打游戏，典型的理工男。还有另外一个西南石油大学的女生，跟帅一样，也来自重庆。不过他们是分在了一块才认识的。
我们是被地区公司的人事科长用丰田霸道接回来的，武威离兰州不远，不到三个多小时。三个人中就我比较淡定，因为我已经在西北呆了四年，习惯了这里的景色，而他们没见过，对于山上不长草不长树的状况非常好奇。
到了以后，人事科长安排我们住在了宾馆，晚上，地区公司的老总和书记还有几个副总，给我们接风洗尘。那天经理应该是状态不太好，由二把手书记为我们上了职场第一课，其实就是敬酒喝酒。那晚我和帅都喝吐了。被司机送回了宾馆，一起喝的还三位即将认领我们的加油站站长，两个女站长，一个男站长。两个女站长大约三十多岁，很年轻的样子，男站长应该有五十多，比较老。
第二天一大早，我们就被人事科工作人员一一打电话接走了，接我的正好是那个五十多岁的男站长，他帮我把行李拿上，接到了加油站。我没有想到的是，我的宿舍直接被安排在了加油站的二楼，就一张床，然后一个铁皮柜子，非常简单。虽然也给我准备了被子，但因为还是夏天，我没有把被子铺开盖，很热。
站长姓马，大家都叫他马站，我也跟着这样叫。第一天，他并没有让我跟着干活，只让我自己看，因为加油站有规定，不穿工作服不准上岗，当时我的工作服还没有发下来。开始的一两周我感觉还不错，一周上班五天，周末让我休息，我就是负责营业收钱，偶尔帮外面的加油员加加油，我觉得这工作还是挺轻松的。
一周以后，发哥给我打电话，说：“妈的，我们被骗了！”
我问他怎么了，他说：“分到这么远的地区公司，以后很难调上来了，说的两年基层锻炼，是把我们当傻子哄呢？”
他说他下来后，这边地区公司的员工就劝他走。“石油公司最讲究关系。”他说，“你记得吗？入职培训时候，那几个公司选的班级委员，一个梳着背头的，一个只跟领导说话，不跟我们大家说话的，都留在了兰州，我们几个都瓜着呢。人家几个都是关系户，所以才能留在兰州。”
我那时候还是很理想化，我说广阔天地大有作为，哪里都是有关系的，还劝他先好好干，以后再看。因为刚进公司，谁都没有要辞职的想法。
一个月后，我被站长叫到办公室，说：“海娃子啊，你准备一下，明天开始要跟班了。”既然是公司的要求，我立马答应，服从规定。我当时跟站长关系不错，私下他让我叫他马叔，是个很会做人的领导，我自然没什么话说。
事后证明，我低估了跟班的艰难，我在加油站上了一个月的班，并不了解正式员工怎么上班的，直到那天才知道，大家是早上八点半接班，然后一直上到第二天早上八点半，除去三餐每餐半个小时，白天全天不休，直到晚上十点以后，每两个人值班，换另外两个人睡觉，睡三个小时。而且，虽说是第二天早上八点半下班，那也只是理论上的，大部分时候还要收拾、算账、打扫卫生，十点半能下班算早的。除此之外，还是全年无休，没有节假日。
我硬顶着上完了一个班，整个人累到虚脱。好在那个时候，公司给我们三个安排了一套房子，两室一厅，我跟帅睡一间，那个女生睡另一间次卧，但是并不是免费的，房租加上各种支出，一年下来，一个人要三千多，而我们当时每月到手差不多也是这个数，这与当时公司承诺的包吃包住出入太大。而且所谓的包吃，也就是一个月吃半个月，上班时间吃，下班自己解决。同时，加油站的伙食费，因为各种克扣，所剩已经不多，伙食自然好不到哪里去，大部分时候就是土豆。
坚持上了一个月班以后，我已经有些支撑不住了，整个人的精神状态完全不在线，长期昼夜颠倒外加长时间的工作，身体也出现了毛病。首先就是腰很痛。但这还不是最重要的，最让人心烦的是，加油站常常要赔钱。跑了单的顾客，自己没盯住，要赔钱。还有一种情况就是老员工在票据上做手脚，最终也只能自己赔钱，因为很难查到源头。
河西的天气，九月已经开始变冷，特别是昼夜温差大，到了晚上，温度降到快零度以下，西北风带着砂石，刮得人脸生疼，雪随时会来。石油公司的做事效率慢得惊人，我当时还穿着夏天的单衣，冻得跟个孙子似的。再加上当时听说其他地区公司的人已经从加油站调入公司，坐在办公室里，享受朝九晚五，周末双休，而分在兰州的关系户，根本就没在加油站待过一天，早早就调进公司，舒服得很。我心里头很不是滋味。
同一时期，我跟发哥的关系也开始变得微妙起来，他也被调进了公司，但我知道他并没有什么关系，可能只是因为他们公司需要人手，而我，还在加油站死扛。这时候，唯一和我站在同一条战线上的就剩帅了，他比我情况好一点，不用忍受着寒冷，去外面给人家加油，因为他们站的女营业员休婚假去了，他正好顶了营业员的岗位，但也是天天赔钱，因为没有经验，经常被人家坑。
我给帅打电话，问他：“你想不想辞职？我觉得这公司已经没有干下去的必要了。”他接完电话就把工作服脱了，说了声：“我要去辞职。”就回家来了。
我们一起去公司递辞职报告，可是在人事科碰上了一个软钉子。人家说，科长出差了，他做不了主，让我们等科长回来了再说。我们百无聊赖，就在这座小城里瞎逛，也没有继续回加油站上班。四天以后，我们又跑去公司辞职，这回人事科长倒是在，跟我们说了一大堆公司培养我们对我们很好的话，要我们再坚持坚持，努力锻炼，又说现在出去找工作很麻烦，让我们再考虑一下。
我们俩互相看了看对方，也觉得心里没底，因为当时工资发得很少，手上也没有足够的钱让我们到外地支撑一段时间，再加上并没有提前找好工作，辞职之后的路也不明朗。最后人事科长说：：你们好好反思一下，这份工作很好，年轻人不要冲动。“
于是，我跟帅就这样被莫名其妙地劝回来了，最后还因为旷工被记，扣了工资。
那次辞职未果以后，我意识到这造成了不好的影响，我要想继续混下去，就要跟我的直接领导马站长打好关系，他是个典型的西北汉子，爱喝酒，做事有分寸，对我并没有过多的计较。我请他喝了顿酒，道了个歉，后来两人在加油站都相安无事。
因为我的坚持，我后来再也没有跟班上通宵了，大部分时候都在打杂，到点就下班睡觉。也因为那时候跟站长关系不错，我不用再做加油营业的事了。但为了掩人耳目，他让我每天负责打扫厕所，这样，其他人就不会怪他偏心大学生了，因为大学生都开始扫厕所了，而我并没有因为这份工作感到不适。想想人有时候真的可笑，小时候听人家说，读大学没用，大学生出来扫厕所的多得是，我还不信，以为只是个段子。直到自己也开始扫厕所，心态反而平和了很多，职业并没有贵贱，都是靠双手吃饭。
经过那一次的辞职，还有与站长敞开心扉的聊天，我的心态已经平和了很多，安安静静地扫了两个月厕所，也就到了17年的年底。西北冬天多雪，加油站是不允许有积雪的，只要堆积了雪，员工就要马上匀出人手清理。加油站里面，我是最闲的，于是我变成了扫雪主力。
到了快过年的时候，公司来了调令，我们三个全部都调到公司实习，我也松了一口气，终于可以不忍受这西北冷死人的天气了。我和那个女生调去了营运部，帅调去了质量安全环保部。年底，公司有一堆事，但我们刚调上去，其实也没什么任务分配给我们。因为是第一年工作，人事科长协调了一下，让我们早点订机票回家。
那时候，我并没有想走的意思，一是公司发了年终奖，算下来，工资不算少，二来已经调到公司，生活也变好了。那个年过得很舒心，我给父母妹妹都买了礼物，初六又飞回来继续工作。在工作了半个多月以后，帅告诉我，他接到了省公司的调令，要调到省公司了，同行的还有我的大学舍友发哥。这时候，我的心态有些失衡，觉得别人运气怎么这么好，我还要在这基层摸爬滚打。但我们还是和平地吃了个散伙饭，然后他就匆匆去了兰州。
我所在的地区公司并不大，公司上上下下总共也就六七十号人，一共有七个部门：办公室、营运部、质量安全部、建设部、党建部门、人事部和财务部。其中，营运部和财务部最大，人数最多，占比接近公司的一半，也是最忙的业务部门，其他部门基本就两三个人，每天闲得无聊。我们认识的一个办公室科员，每天在办公室里抽烟，然后就是负责给过生日的员工发生日蛋糕。
我们部门有二十多个人，一个正科，三个副科长，分别分管市场、油品和非油品。但是管市场的副科长是个富二代，从来没上过班。另一个管非油销售的是从办公室调来的，不懂销售，更看不懂数据。管油品销售的副科长，是公司的重要支撑人物，建立了公司的办公报账系统，虽然只是个中专生，但业务能力惊人。正科长是个四十多岁的胖子，刚刚提上来做科长，他爸曾经是这个公司的一把手。不过他业务能力一般，最喜欢做的事，就是让司机开车带他去加油站乱窜。
我刚到公司的时候，正科长亲自带过我一段时间，后来大约是觉得我不上道，就把我放在一边，没让我接触任何业务，也没给我指定师傅学习。当然，我也乐得逍遥，他那时候给我指定的唯一任务就是带上司机和工人，把加油站里省公司发下的来多余的新家具家电回收到公司仓库。于是我每天都不用待在公司，而是在公司吃完早饭后，就下去小车队要上一辆车跑到各地区加油站收回家具家电。
七十个加油站分布在三县一区，我花了两个月才将全部的家具家电收回来，我粗略估算了一下，收回来的家具家电，价值在百万以上。
很可笑的是，家具家电的出入库账单全部在我一个人头上，所有经手，也是我一个人，没有任何人监督我，而仓库的钥匙也是由我一个人保管，我如果要监守自盗的话，几乎查不出任何证据。让我感到惊讶的是，我只是一个刚毕业的大学生，并没有相关工作经验，甚至也不是这个专业的，我学的是哲学，纯文科专业。
我是五月底离职的，调入公司的时候是二月，满打满算在公司呆的时间，不到四个月，加上我在外面跑了两三个月，在办公室里坐着就一个月了。据我观察，公司六十多号人，干活的应该就十几个人，其他人基本不到点就下班。因为不用打卡，上下班全凭自觉，或者上级领导盯着，但是领导基本都在外面应酬，而且大家都是老熟人，基本都睁一只眼闭一只眼。公司老龄化严重，没有二十岁左右的年轻人，基本都三四十，五十多岁的也有。本科文凭的就招进我们几个大学生，其他人都是中专生高中生，而且无一例外都是石油子弟，父死子替那种。最让人无语的是，办公用的电脑都是十年前的，慢得要命，但因为任何东西都需要采购，所以即便慢得要死，也没人敢说换。只能这样将就着用。
还有个问题，就是签字。做任何事情都要签字，我每天需要调车跟我下乡，也要最高领导签字才能放行。我那时候想，大领导是不是天天坐着无聊，就爱签字，调一辆车，需要四道签字手续，签完字一上午没了，所以我的工作效率很慢。
我萌生去意，是因为总公司换了另一个大领导，云南来的，原来的大领导调到四川了。帅早就调到了省公司，我一个人在地区公司百无聊赖，加上我周末的时候都没有地方打球，小城市连个像样的大学都没有。别说打球了，我就是跑步都能把这个城市绕完。
那时候我投简历给一家青岛的创业公司，已经拿到了对方的offer，更加坚定了我的去意。五月底的时候，我下定决心，跟人事部门递交了辞呈，这一次没有什么阻力，把所有部门的章盖完，我就被放行了，而我负责的价值上百万的仓库，因为清点太麻烦，没人来交接，对此我也只是笑了笑，就直接离开了。
到了兰州，约了调到省公司的发哥和帅吃饭，他们状态不是很好，到省公司以后，老人欺负新人，他们周末都没有休息的时间，最麻烦的是人事关系并没有转到省公司，随时都有被调回去的可能，而且省里面花销大，工资水平又涨不上去，其实很艰难。我劝他们也离职，但是发哥说，他是本地人，还想再看看。帅说去哪儿都一样，都得熬。他们都不愿意离开。吃完饭，我只身飞往青岛，从此再也没有回过兰州。
后来跟发哥聊天，他说他熬不住了，准备跟省公司处长摊牌，放他回地区公司，他在省公司两个月，没休息过一天，受不了了，不放他回地区公司，他就辞职。意外的是，省公司处长竟然答应了他的要求，在征调函上签了字，他就这样回到了地区公司。
之后，我在青岛开始了自己的新工作，因为刚开始从事新媒体行业，诸多不懂，每天忙于学习和适应新环境。幸亏青岛是个很美丽的城市，我一到青岛，就喜欢上了那里，最喜欢它的海，大约是因为我在内陆憋得太久了。那段时间，我跟发哥也几乎没了什么联系。
十一月的时候，发哥给我发消息，说准备辞职了。我问他为什么，他说：”省公司的政策一变再变，让新招收的大学生重新回基层锻炼，必须在基层待够两年，才能有上来的机会。”这里说的基层就是一线加油站，当加油员。他说他受不了，大西北的冬天晚上接近零下二十，风又大。
我说：“那你辞职吧，你要来青岛，我可以管你住，你慢慢找工作。”
但之后因为忙于自己的事情，也就没有再关心他，十二月的时候，想起来问他，他说没辞职。我感觉奇怪，他说：“马上到年底了，拿完年终奖就走，年终奖两万多呢。”
我问：“这次能走了不？”他回答：“这次说什么也走了。”我不太信他说的话，也就此置之不理了。
之后他也一直没有离开，理由也提了很多：说是年底了走不成，而且人事科长挽留，他也想再混两年国企基层的工作经验。直到今日，他还在加油站加着油。看微信步数，每天接近两万步，我知道他工作的并不轻松。
今年，军队文职开放对社会招聘，他说他在准备考试，考上了就走。我说：“我祝福你，也希望你早点定下自己的方向。”
到今年七月，我们已经毕业快两年了。当年选择读研的同学，就要出来了。如果我们在职业上没有取得一定突破，那么势必，我们的两年是浪费的两年。我与发哥是两个极端，我在毕业后换了三份工作，加上毕业实习的一份，总共有四份工作，而他自始至终都呆在甘肃的这家老国企。事实上，当我听说十年前毕业的一个同校师兄，在公司呆了十年，依然是个小科员的时候，我就已经决定了不会在这个公司待下去了。
哲学系的学生总是充满了抱负和幻想，但脚踏实地做一件事情的却很少。无论如何，我们在加油站的日子并没有形成完整的锻炼，只是一种摧残而已。生活不是电视剧，我们之中也没有宋运辉，大部分人或甘于平凡，或选择离去。大浪淘沙，有时候也掏不出金子。
走的时候，我的科长说：“你们这批人要十年后才能见功效，要熬得住才行。”
我说：“我等不了十年。”
（本文系“人间故事铺”独家首发，享有独家版权授权，任何第三方不得擅自转载，违者将依法追究责任。）
人间故事铺（renjgsp）。致力于半虚构内容的挖掘与深耕。每一个人，都是历史的一部分。每一个人，都可以是生活的纪录者。
文章被以下专栏收录
