关于散漫的回忆——杨梅酒
01.
美好 | Fine
父亲举着簸箕站在树下,有透过树叶间隙的光照射在他的脸上,清晰又有点模糊。 他总是微笑着,说的话让我骄傲:“这颗大!这颗大!看右边,抓稳点。”
每逢六月,半坡上的杨梅树就开始结果,三三两两结伴而行的孩子是杨梅成长的见证者。当本不高的山系上红色的腰带,你就只能记得:采摘、吃、染着汁液的嘴角还有互相攀比果子更甜的儿童。
院子里的两缸酒是父亲和二叔从酒厂搬回来的,最迟不能过夜,这些酒水就要和杨梅一起被封装进一个个早就准备好的罐子里。杨梅酒就制作完成了。
总有人会问我这里的杨梅酒这么好喝,用的是什么工艺?其实,有个屁的工艺。从9岁摘杨梅到12岁陪父亲一起封装再到20岁和父亲同桌共饮,我这十多年除开,往上翻翻也不知几代人的坚持,让酒好喝的只有时间。
02.
遗憾 | Regret
去年六月中因为身体不适,听医生建议就回老家静养。其实也不远,驱车不过两个小时就到了宜兴。邻居们早已搬进城里,山下的村子如今已没有几户人家常住,都是逢年过节,中青一辈回来住上几日,又走了,或许会把孩子留给老人陪伴些许时日。
“新鲜着哩!”
村里的老人聚在一起,看到车辆停在谁家门口就会议论:这一定谁家的xx回来了,听说现在在外面如何如何,了不起呢!和我家长辈处的不错的老人就会拿点现成的东西过来,既是友好,又是向其他老人证明:你看,我说的不错吧,这娃我从小看大的!
酒厂不知道是倒闭了还是搬走了,村里的老人也说不出具体。日间里,半山的杨梅已经熟透,红得发亮却只能等待。没有酒便存不下,再好的杨梅也吃不完,只能落土里,年复一年。
有老人自己泡上一坛,倒像是成了落日的余晖。
03.
契机 | Chance
张姓朋友爱喝酒我是知道的,他们搞艺术的好像都爱一口,洋的、白的、红的统统来者不拒。每次相聚,小酌几杯是不可以少的,按照他的话来说:都在酒里。
又是一次吃饭,好几个搞艺术的还有我一起相聚在张姓朋友家里。他从酒架上取了那瓶杨梅酒,献宝式的夸赞:哥几个,知道我手上的是啥吧?土法酿制的杨梅酒……思绪早已飘远,没想到身处异乡还能以这种方式相遇。
问他来源,说是朋友送的,便停了也弄上一瓶的心思,那几个搞艺术的朋友也是满脸遗憾,香甜馥郁的酒哪有只能喝一次的道理。看他们意犹未尽,借着酒劲,就把关于杨梅酒的经历讲了讲。暴敛天物!酒量小的两位急得面红耳赤,恨不得亲自去宜兴把那满山的杨梅摘下泡酒。
“你说的事是真的吧?我那送杨梅酒的朋友想认识你一下,你看看约个时间?”没想到半个月后我接到了张姓朋友的电话。
04.
现状 | Present situation
原本关于散漫的回忆应该到此为止的,可是好像不再说点什么结束的有点过于突然。
关于杨梅酒这一块合作已经达成,承包了半山的杨梅,专门请了工人去采摘,村里面的人要去帮忙也一并会算工钱。
杨梅酒整体的包装我都有参与,选择和武老师合作是大家都谈的来,我本人也实在是喜欢水浒的故事。
美酒能多喝一口也是好的,故事也是。
一口梅酒。