花瓣志（ID：iihuacao）

　　许久没有关注疫情的消息，

　　直到昨天看到印度著名演员阿米尔·汗感染新冠的热搜。

　　目前，他正在家自行隔离，希望早日康复。

　　打开实时疫情表才知道，截至今天，

　　原来，全球确诊已超过1.2亿，死亡已超277万。

　　看看全世界差不多每60人就有一个感染的密度，再次庆幸生在中国。

　　一年过去了，谁能想到，

　　每天，它还在以50多万的新增祸乱着地球。

　　谁曾预料过，

　　因为一个新冠，死亡这件事已经平白多发生了2770000多次。

　　病毒正在用自己的方式，企图慢慢改变人类。

　　死里逃生者，当然算得上莫大的幸运。

　　可对于有些幸存者而言，它似乎也成了恶魔一般的诅咒。

　　3月18日，美国知名连锁餐厅“得克萨斯客栈”创始人兼CEO突然宣布死亡，享年65岁。

　　因为难忍新冠后遗症，他自杀了。

　　听闻噩耗，震惊又唏嘘。

　　他努力熬过了困在病房里的那些日子，

　　但不分昼夜的严重耳鸣，还有其他多种后遗症的折磨，

　　让他根本无法睡眠，无法工作，无法继续生活。

　　他有无数的财富，最后却选择了用结束生命来解脱。

　　所有人都说，他是个善良又重情义的好人。

　　从去年5月开始，他就拿自己的工资，去资助餐厅里因疫情困难的员工。

　　自杀的前几周，他还刚资助了一项帮助患有耳鸣的军人的临床研究。

　　新冠后遗症的消息，已经看过不少。

　　这是我第一次真正感受到它的可怕，

　　那些作用在人体器官上的伤痛之深，以及被它困扰之人的绝望之大，

　　真的不是每个人都可以去承受。

　　我们总以为时间可以治愈一切，

　　却忽略了时间是世界上唯一持续性的存在。

　　每一场灾难的打击，原来，只是幸运地没有落到我们的头上。

　　年纪轻轻的黛莎，如今活得就像个老年人一样。

　　她的生活已经离不开三样东西：

　　手机提醒，日程安排，还有贴满在家里的便利贴。

　　明天需要买的菜，孩子到家的时间，预约医生的日期……

　　都是日常的小事，但她担心自己会忘记。

　　而打乱她一切生活的罪魁祸首，便是新冠。

　　确切的说，是两次感染新冠，才让她变成了现在这幅模样。

　　生病以来，头痛一直没停过；

　　记忆力出现了问题；

　　嗅觉和味觉到现在都没有完全恢复。

　　她原先拥有一头漂亮的长发，如今它们掉落下来，

　　只能被黛莎小心地保存在一个袋子里。

　　仅仅在一年前，她还梦想着成为一名飞行员，

　　现在的每一天，她却不得不为明天做着最坏的准备。

　　她给孩子们做好了很多食物，

　　因为她不知道，下一次身体更糟糕的爆发，会发生在哪一天。

　　从新冠中幸存下来是什么感觉？

　　“幸存下来是比较容易的那部分，

　　忍受后遗症的影响，可能比在医院里的任何事情都糟糕10倍。”

　　这便是黛莎的回答，也是杰米此刻最大的感受。

　　杰米去年4月份感染新冠，住院11天，吸氧4个月，

　　“在那里，你知道你快死了，但你努力挣扎不死。”

　　因为，在外面还有等她见面的家人和孩子。

　　当她成功战胜了病毒，却没能阻挡住那些慢性并发症。

　　新冠令她呼吸急促，乏力，脱发，长皮疹，

　　未婚夫离她而去，成堆令她作呕的药物，如今与她为伴。

　　一个新冠，毁掉的不止她的计划，改变的不止她的容貌，

　　那里，还有她整个的人生。

　　可是这就是人生吧。

　　在地球面前，我们何其渺小，

　　渺小到一个生命的消逝，就如一粒尘埃消散，

　　甚至，它没有对世界造成任何一丝的改变。

　　只剩那些散落在世界各个角落的生命，还在挣扎。

　　无比高兴自己挺过来了的闵迪，正在和持续的焦虑对抗。

　　那和普通的焦虑，完全不一样，

　　“我会惊恐发作，然后不能动，我无法做任何事情，无法停止。”

　　治愈后的迈克尔，染上了癫痫发作的怪毛病。

　　曾经生活地有多健康，

　　如今，80岁一般的身体，就让他对自己有多绝望。

　　“我觉得我现在的生活质量，不值得我活着。”

　　他最爱的大提琴，被他挂在了墙上。

　　它现在最大的作用，是提醒它的主人为什么要去看医生，

　　为什么还要继续好好活下去……

　　料想过100种新冠后遗症的痛苦，它却可以用1000种方式折磨那些好不容易挺过来的人。

　　《每日邮报》有数据显示，

　　大约有63%的人在感染新冠后会感到疲劳或肌肉无力，26%的人有睡眠困难，23%的人有焦虑或抑郁，22%的人有脱发。

　　国外不少病例，味觉，嗅觉失灵。

　　英国部分痊愈者，甚至出现嗅觉倒错这一罕见症状。

　　会莫名闻到烧焦、鱼腥等强烈味道，连香水，鲜花都变成了恶心的气味。

　　新冠病毒的魔幻和可怕，一直在突破我们的认知和想象。

　　唯一庆幸的，它目前，只是作用到少数人的身上。

　　但每一次灾难的后遗症，最怕困在人心里。

　　如果身体的折磨还有药可救，那么人性的暗面，依然药石无医。

　　我们以为新冠已远，一年多了，歧视还有发生。

　　2月20号，黑龙江绥化。

　　新冠肺炎患者王某治愈后被送回小区，却在小区门口，被其他居民拦了下来。

　　“她要进咱们小区，小区就该完了，不能让进。”

　　被拦下的王某是小区租户，如今，她只能返回了乡下老家。

　　在城市努力打拼多时，

　　一场疫情，一次感染，一切又重回原点。

　　国外还在肆意，国内还偶有确诊，

　　小心一点很重要，但真的没有必要把他们当瘟神。

　　去年2月，武汉经营着一家药店的夫妻俩，双双感染。

　　康复后，生活却再难回归往常。

　　这是一对特别乐观可爱的夫妻，

　　还在方舱的时候，叔叔阿姨自己笑自己，唱“我们是害虫”。

　　没有人给他们立要求，但他们自己给自己立了原则。

　　如果亲友不联系，绝不主动去找他们，就算不说，他们担心别人心里难免芥蒂。

　　“我们要自觉，不能把别人那个了。”

　　拼命让自己不在意，但明显还是能感觉到阿姨心里的难受：

　　“只要听到我们脚步声来了，就赶紧把门关起来。”

　　这一年，仍有亲戚在躲着他们，药店客人少了以前的寒暄。

　　记者采访的时候，那是他们痊愈以来，第一次不是两个人的晚饭。

　　“你们不怕我们吗？”

　　最怕，难以开口的话，笑着说出来。

　　经历一场生死的考验，

　　若能回归正常的生活，能有朋友、同事都给予关心问候，何其幸运。

　　武汉小店老板陆云峰，是幸运的人。

　　他的病友中，却不乏被二次的伤害。

　　一个老太太，康复后，不被子女接受；

　　一个女患者，她痊愈回家了，她老公却离家出走了……

　　当无知和恐惧突袭，

　　人性的考验，从来都不是所有人都能经受住。

　　茨威格在《昨日的世界》里说，

　　“我们每个人都是这些巨大转变的见证人，都是迫不得已变成了见证人。由于时间同步的新机制，我们始终和时代休戚相关。”

　　尤其是当那些重大灾难降临，

　　从来都没有人，可以是旁观者。

　　但不同的是，大部分人，跟在后面，影响不大。

　　有人走在前面，挡下侵袭，最后一身伤痛。

　　甚至即便结束了当下的苦痛，还需要很长时间和梦魇去对抗。

　　非典18年了，如果不是去年新冠突袭，

　　我们早已忘记，那些日子，我们见证了多少爱和勇气，

　　也忘记，有多少幸存者，最后变成了受害者？

　　因为恐惧，因为后遗症，已经写下太多悲剧。

　　他们不敢轻易去提身边失去的人，

　　他们不得不忍受身体、心理的双重后遗症，

　　他们不得不小心翼翼，生怕撕碎了某些好不容易建立的平衡。

　　18年后，当我们再遇病毒，当人性再历考验，

　　这次，我们希望能写下不一样的结局。

　　无可否认，相比外面国家的上亿确诊，我们已经做得足够好。

　　但归根，那些生命的逝去，那些无尽的折磨，

　　记在世界历史那章，都是属于我们人类的莫大悲剧。

　　无法雪中送炭，唯有多点理解和善意。

　　病毒还在，未知、考验和挑战就从未结束。

　　能打疫苗的不要抗拒，该做的防护依然不能少。

　　待世界疫情平息，

　　待每一位受难者，都能从余波里解脱，

　　待身边每一个经历者，都重回热气腾腾的往日，

　　到那时，才是我们真正的胜利。

　　参考资料：

　　RT纪录片 |《新冠后遗症患者 》

　　头条新闻 | 官方回应新冠治愈患者进小区被拦

　　Aha视频 |《余波》

　　眼界Talk | 新冠康复者的生活